Julio

Que memorable e intacto es mi recuerdo de vos, Julio. Cuando te conocí no sabía escribir tu nombre y me parecía que me iba a ahogar en un océano de letras y números. Recuerdo que lo primero que dijiste fue tu nombre. Mi nombre es Julio y parecías tan especial que nadie podía ser como vos. Tan alto, tan serio y sensible que mis ojos te veían como un modelo a ser. Que grande que es y que chiquita que soy delante de él. Me viste llorar por primera vez en la escuela cuando mis lágrimas mojaban el papel tan difícil de leer. ¿Que era ese mundo que vos conocías y yo no? Y en un momento en el recreo me llamaste como solo vos podías llamarme con tu voz y tu guardapolpo tan blanco como una nube que parecía que me llamaba Dios. Estabas sentado en esa silla pequeña que a vos te quedaba tan grande, mientras mirabas como jugaban mis compañeros. En tus ojos vi el amor, la dulzura y el cariño con el que solo vos podías enseñar, mi maestro de primera grado. Me preguntaste que me pasaba y yo te pregunte con esa inocencia que tan solo puede tener un niño –Porque los demás chicos pueden aprender a leer y yo no---y esa voz tan autorizada me dijo que yo también podía aprender. Parecía que tan solo vos podías calmar esa angustia de no saber o no creer que podía aprender a naufragar en ese mundo tan inmenso de palabras qe combinadas llegarían a formar la primer oración-“Mi mama me ama”-“Mi mama me mima”-“Analia lee una poesía”-Claro, que desde ese momento Julio , creo que todos los hombres se llaman Julio.
Cortázar, mi escritor favorito se llama Julio, Julio es el mes más lindo del año, en la sala Julio Cortázar, en el 2002 me entregaron un reconocimiento como artista, como escritora y me pregunto que hubiera sido de mi vida si vos no hubieras hecho un trabajo tan costoso , tan difícil, tan hermoso, como enseñarme a leer y a escribir. La literatura, la didáctica, la pedagogía no me enseñaron tan bien como vos, que significa estar en el aula y compartir entre tizas , borradores y pizarrón el desafio de comprender que enseñar es un acto de amor hacia los otros. Ese amor que vos tenías para con nosotros cuando en el Enrique de Vedia ingrese con tanto miedo al aula de primer grado .
Y es julio el mes más lindo del año, Julio se llama Cortazar y por sobre todo Julio es y será siempre mi maestro de primer grado.

Patricia Nadia González

Lic. y Prof. en Ciencias de la Comunicación.UBA